玉石碎:此生愿得白头郎
韩京晏(文学院2019级本科生)
所有浮生面孔,都因爱而隆重。
秦汉六朝时代的女子对待爱情有着
宁为玉碎不为瓦全的忠贞与纯粹。那些遥
远的旧故事,入了尘土,没有挽留的余地,
这些字句,三分秀美,七分清冷,仿佛化作
丝丝牵挂,缭绕在心头,隔了千年,我们仍
能为其所深深打动。
那时代,不乏以爱维生的女子,情是
她们鲜活生命的唯一支持。但儿女情长里
也有危机四伏,一生一世一双人,竟是望
眼欲穿也难触及的期冀与虚妄,当爱情之
树上枝节横生,她们的去留两相难,爱,也
是苦;恨,也是苦。
那些美丽的瞬间,情动瞬间,断弦瞬
间,心碎瞬间,只有心地温柔的人方能感
同身受。
01山有木兮木有枝,心说君兮君不
知
《古诗源》里,《越人歌》是我们遇到的
第一首描写爱情的诗歌。
今夕何夕兮搴洲中流,今日何日兮得
与王子同舟。
蒙羞被好兮不訾诟耻。心几烦而不绝
兮得知王子。
山有木兮木有枝,心说君兮君不知。———《越人歌》
“鄂君子皙泛舟于新波之中,乘青翰之舟,张翠盖,会钟鼓之音,越人拥楫而歌。”(刘向《说苑》)在水上,在某个平常的夜里,越女遇到了鄂君,用这首歌向他表白了爱情。
第一句就是“今夕何夕兮?”今天是什么日子啊?兴来无端的问话,道出了遇到意中人时的惊讶、狂喜、难以置信,时至今日仍能引发深深共鸣。
因为“得与王子同舟”,越女决定抓住这个珍贵的机会,不顾羞怯和他人的非议,于是她向意中人这样唱道:“山有木兮木有枝,心说君兮君不知。”“说”通“悦”,就是喜欢的意思,这句的意思就是:我心里喜欢你你却不知道。多么可爱的表白,婉转,但是率真、直接,又带着几分焦急和无奈。
据《说苑》记载,鄂君最终被打动了,“乃揄修袂行而拥之,举绣被而覆之”。幸运的越女,终于得遂心愿,虽然此后等待着她的,可能是无尽的相思和世人的嘲笑唾骂,但是当爱情来的时候,她是那样自主,丝毫没有迟疑,她明知后果,但是没有恐惧,上天奖励了她的勇敢与纯粹,让她抓住了那份来之不易的爱情。为了换取爱情的一刻停留,她是用自己所有的一切去换取的。
《风土记》里说:“越俗性率朴。”从她们对待爱情的态度上看,确实如此。不分地域的是,古时的女性对待爱情的坚贞。乌鹊歌二首
其一南山有乌,北山张罗。乌自高飞,罗当奈何!其二
乌鹊双飞,不乐凤凰,妾是庶人,不乐宋王!
这首诗的作者是一位美丽的女性,她的丈夫是宋康王的舍人,宋王看上了她,抓了她丈夫,又筑了青陵台,威逼利诱,要使她就范,她就用这首诗表明了自己的志向,然后自缢而死。
这是用生命写就的诗篇,写下的是对爱情的坚贞不渝,对权力压迫的誓死反抗,对生命尊严的至高维护。
比较起历史中多少男儿屈于权势,主动或被迫献上妻子的行径,这位女性无疑显得更为烈性与刚强。
前人评“妙在质直”,说得太过轻飘与淡然,这不是妙不妙就可以“一言以蔽之”的问题。
02山无陵,天地合,乃敢与君绝上邪!
我欲与君相知,长命无绝衰。
山无陵,江水为竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢与君绝!———《上邪》
爱情只有在古代女子的生命中才会占据这样的地位,才会把儿女情长和山川天地联系起来,当成天地间最重大的事情。
这首诗可以看作人类对爱情最彻底的誓言:
有些人,初见便知意义重大,是生命中躲不过的爱劫,我情不自禁染指,身不由己深陷,欲罢不能地,用一生心力换一段美丽哀愁。
但是,一直到最后的最后,生离死别时,我亦不曾后悔与你遇见,伴你征途。我愿以最毒的咒怨,证实有的爱情没有止境,而我对你的情谊,此生不变,哪怕历经千般艰险,万种磨难。
世间所有生灵,但请为我作证,我将与你携手终老,至死不休,直到天地混淆不分,万物失去秩序,高山没有棱角,江水枯竭干涸,直到四季紊乱,冬雷阵阵,夏雪霏霏,我才能够与你相绝。
现代人怀疑一切,其中包括爱情。在工具理性的推动下,爱情是效率的最大阻碍。我们想:真的有人会将爱情置于如此崇高的地位吗?高于自己,高于生命,高于一切。难道这不是“恋爱脑”的愚蠢行径吗?
或许是现代人的傲慢与利己主义,让我再也无法接近爱情的真谛。
《上邪》里这种殒身无悔的姿态非常感人,内心巨大的涌动没有什么可以挡得住。理性的劝诫挡不住,利益的考量挡不住,甚至生死都不在话下。
爱情的可贵之处,正在于如果一个人从未体验过这种情感,那他其实不知道自己的底线在哪里,也无从判断自己在勇气、持守、正义这些维度上的潜能。
当然古人自然想象不到,天气气象和自然环境会有如此巨大的变化,诗里说的五件不可能的事,前面四件都出现了,而且山无陵,江水为竭,已经不算太稀奇的事了。幸亏天地还没有合起来,所以还有人类,还有爱情。
03从此以往,勿复相思
无数古诗向我们证实:女子常常忠贞,男子往往薄情。或许有漏掉一些至情至性的“好男儿”,但确实在古代处于优势的男性比女性更加容易变心。
《怨歌行》中“恩情中道绝”就是女性对爱情的凭吊和对身世的伤感,当然那负心的男人是皇帝。
那么一般的男人如何?听听《有所思》里民间女人的述说吧。
有所思,乃在大海南。
何用问遗君?双珠玳瑁簪,用玉绍缭之。
闻君有他心,拉杂摧烧之。摧烧之,当风扬其灰!
从今以往,勿复相思,相思与君绝!
鸡鸣狗吠,兄嫂当知之。
妃呼狶,秋风肃肃晨风飔,东方须臾高知之!———《有所思》
情诗有很多种,情浓时缠绵悱恻,情殇时寸断肝肠,这篇《有所思》,便是一首掷地有声的绝情乐府诗。
古诗中,向来不乏有思妇和弃妇题材,《有所思》简直是奇葩一朵,一读便再难以忘记。它神似姜花,以决然姿态独立于世,美得不动声色,越绽放在寂寞里,就越绽放出光芒,突兀又骄傲,一点也不寻常。
这首乐府诗的动人之处就在于诗中体现出一种“骄傲”,爱情破败也摧毁不了的骄傲,女子的狠心与刚强,散发出杀人也撩人的芬芳,叫人心悸又生怜,荡气回肠。
“有所思,乃在大海南”,“异地恋”是个千古的难题,他或许出征,或许在外谋生,留那女子一人在家,苦苦等候,凄凄惨惨戚戚,隔着无尽的山川阻隔,谁也不知究竟何时才能再相见。
“明日隔山海,世事两茫茫”,一段分地而居的爱情,最可怕的就在于被时间与空间虎视眈眈地盯梢,双方都如履薄冰。史上有很多关于异地恋的佳句,最终都以悲剧而告终,比如“君住长江头,我住长江尾,日日思君不见君,共饮一江水”,再比如《越人歌》里那个凭借满腔孤勇,最终捕获理想郎君的越女,她的爱情能抵御得住空间与时间的双重消磨吗?
《有所思》里那个为她深爱的男人不再专情,“闻君有他心”,女子勃然大怒,毁掉珍贵的礼物,决定绝交。“拉杂摧烧之。摧烧之,当风扬其灰!”毁坏,折断,敲碎,散洒如风,飘扬成尘,零落为土。
然后她说,“从今以往,勿复相思!相思与君绝!”语气犀利而沉重,可以说是斩钉截铁。
这样决绝的女子,从古到今并不少见:唐传奇中的霍小玉,许下厉鬼缠身的咒;明话本里的杜十娘,沉了尽是锱铢的箱;清小说里的司棋,跳了深幽的井……她们的痴怨,背后隐藏着的,是深沉的爱恋,爱愈深,恨愈切。
整首诗的动作、语气,非常生动传神,仿佛那个女子就站在我们面前,在爱和恨里挣扎,整个晚上痛苦焦灼不得安宁。我们看见夜色在她身边浓了又淡,我们满心同情但是爱莫能助。不用说隔了漫漫的时光,就是她和我们是同时代的人,我们谁又能帮她呢?爱情的残酷就在于,所有的伤痛都只有自己忍受。
04结语:愿得一心人,白首不相离
这些风尘中特立独行的女子,用美熨帖着自己的生命本色,挥发出自由自在的生命意识:她们不畏流言,不畏世俗,不畏时间的流逝,亦不畏山水的无情。她们全身心都投入于那一场情,去奔赴那一份或许并无结果的爱恋。
难能可贵,奈何却总是结不了圆满的尾。她们在情场里身心俱惫,求不到归宿,以为觅到佳缘良人,却原来只是自以为是的梦一场。
这世界终归是怠慢了她们,让她们走过世俗禁地,却未有柳暗花明。
那些负心薄幸的男子,更值得谴责。如果爱,请深爱,把她带回家,好好珍爱她,若没有这样持久的决心,没有守望相助不相弃的毅力,就不要染指她的朱颜,让她在姹紫嫣红里,花开正好。
她们所求的多吗?多也不多,不过是:愿得一人心,白首不相离。原创·首发·独家